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Wolność 
 

 W najstarszym znaczeniu tego słowa, wolność jest przeciwieństwem 
niewolnictwa. Według Arystotelesa przyroda tworzy wszędzie antytezę tego co 
wysokie i tego co niskie. Niektórzy ludzie są z natury wolni, inni zaś są niewolnikami. 
Jest rzeczą normalną, że ten zdobywa władzę, którego stopień doskonałości jest 
wyższy. Niewolnictwo, zgodnie ze zwyczajem wojennym, jest więc uzasadnione. 
Pokonany zawsze ma możliwość wyboru śmierci. 

 Niewolnik powiada dalej Arystoteles, to „instrument mający zagwarantować 
przeżycie”. Dlatego też niewolnictwo leży w interesie zarówno niewolnika jak i pana. 
Ten ostatni nie powinien nadużywać swojego autorytetu: nie tylko powinien 
rozkazywać niewolnikowi, ale też z nim rozwiązywać problemy. Niewolnik jako 
niewolnik, nie może być przyjacielem swojego pana, chociaż jako człowiek może nim 
już być. Dla Arystotelesa zatem niewolnictwo, podobnie jak wolność, to fakt 
wynikający z natury. Ale jest to również fakt odnoszący się do losu: Plutarch uważa, iż 
od przeznaczenia zależy czy zostaje się niewolnikiem, czy na przykład 
nieszczęśliwym małżonkiem – to ostatnie jest zapewne czymś gorszym. Pliniusz 
chwali u Trajana  to, że zachęcając do igrzysk dawał niewolnikowi-gladiatorowi 
możliwość wykazania się cnotą odwagi, co podnosiło go, przed śmiercią, do rangi 
człowieka wolnego. W Liście do Filemona św. Paweł odsyła niewolnika Onezyma do 
jego prawowitego pana, ale odsyła go jako swojego umiłowanego brata, a niebawem – 
ma taką nadzieję – również brata Filemona. 
 W tym miejscu pragnę od razu podkreślić, jak fałszywe jest mówienie o 
niewolnictwie w przypadku współczesnych systemów totalitarnych. Ani w 
komunizmie, ani w nazizmie nie ma ludzi wolnych – są owszem „przywódcy”, ale nie 
można ich uznać za istoty wolne: nie będzie nim Lenin, ani Hitler, Stalin czy Mao. Nie 
ma tu też niewolników, bowiem niewolnik ma pewną wartość: musi być nakarmiony, 
zadbany, niekiedy poduczony. Na statkach handlujących żywym towarem, murzyn był 
wymyty, odżywiony musiał się prezentować tak, aby na targu można go było pokazać. 
Nic takiego nie ma miejsca w gułagu. Nie ma tu wspólnych korzyści między 
człowiekiem a niewolnikiem, bowiem samo pojęcie korzyści w klasycznym 
rozumieniu tego słowa nieznane jest systemowi totalitarnemu. Nie ma też przyjaźni, 
gdyż tej właśnie części natury ludzkiej, drzemiącej w niewolniku nie przyznaje się 
wrogom ludu czy żydom. Niewolnik był dobrem, które należało do właściciela. Zek 
nie przedstawia żadnej wartości, nie jest też niczyją własnością. 
 Zdarzały się bunty niewolników, ale wolność nie miała w nich wymiaru 
politycznego, ponieważ niewolnik był wykluczony z politycznego porządku polis.  
 

Kiedy zatem wolność stała się problemem politycznym? 
 Można przyjąć historyczną wykładnię Guizota czy Hegla. Wolność rodzi się w 
świecie feudalnym jako żądanie należnych praw. Poddaństwo, które od schyłku 
cesarstwa rzymskiego zastąpiło antyczne niewolnictwo, ze swej strony zanika w XIII 
wieku, kiedy feudałowie zdali sobie sprawę, że praca czysto niewolnicza jest mniej 



rentowna niż praca człowieka wolnego lub pół wolnego. W miastach powstaje 
akumulacja różnorodnych wolności. „Powietrze miasta czyni wolnym” – głosi stara 
niemiecka prawda. Od XVI w., wraz z konsolidacją narodowych monarchii, 
problematyka różnorodnych dotąd wolności koncentruje się na żądaniu jednej, 
konkretnej wolności. 
 

Działania szły dwutorowo, często się przeplatając, ale nigdy nie dochodziło do 
ich połączenia. Kierunek liberalny pojawia się w XVII w. wraz z Lockem i Spinozą. 
Pierwsze wyzwolenie polegało na odrzuceniu kurateli Kościoła. Przegrana 
autorytetów religijnych na rzecz autorytetu Państwa miała miejsce w XVII w. 
Niemniej Państwo pół laickie utrzymywało kontrolę nad myślą. Pojawia się wówczas 
problem wolności sumienia, a równocześnie nowa filozofia, która rości sobie prawo 
do ograniczania suwerenności Państwa, poprzez gwarantowanie praw przez instytucje 
przedstawicielskie. Locke zakłada, że stan natury, czyli wojna wszystkich ze 
wszystkimi, może ustąpić stanowi harmonijnemu, podporządkowanemu „prawu 
naturalnemu”, respektującemu prawa jednostek, w szczególności prawo własności. 
Analizując ustrój angielski, Monteskiusz zauważył, że w Anglii szczęśliwa 
równowaga utrzymuje się na układzie sił „gdzie władza powstrzymuje władzę”. 
Władze „rozdzielone” i w równowadze opierają się na układzie sił politycznych 
reprezentowanych przez partie, a te osadzone są same na najbardziej nowoczesnych 
cechach społeczeństwa: handlu, rynku, „ekonomii”, której Adam Smith stał się 
teoretykiem. W ten sposób oddalone zostały polityczne podziały, którymi żyły 
starożytność i średniowiecze. 
Dawny ustrój opierał się na Kościele, królu i szlachcie. Anglia obaliła władzę  
Kościoła w XVI wieku, króla w wieku XVII i oddała się pod dominację arystokracji. 
Francja obaliła to ogromne dziedzictwo w kilka tygodni, czego następstwem będzie 
despotyzm, który ciągle jest przedmiotem rozważań myślicieli porewolucyjnych. 
  Rewolucja amerykańska nie wydała podobnych owoców. Zanim się rozpoczęła, 
już była prawie gotowa. Nie istniał tu dawny ustrój, Kościół nie był jeszcze 
dostatecznie zakorzeniony, brakowało króla, zaś system przedstawicielski już 
funkcjonował. Według Monteskiusza i Locke’a Państwo bez przeszkód może powstać 
na obszarze dziewiczym, albo na już przygotowanym. Związek Państwa liberalnego i 
demokracji był tu od razu tak ścisły, że amerykańskim myślicielom trudno te dwie 
kwestie rozróżniać. Owa fuzja często fałszuje obraz jaki Stany Zjednoczone mają o 
świecie. 
 Wróćmy do Francji. Obalenie Dawnego ustroju zdawało się być czymś łatwym. 
Między majem a grudniem 1789 r. wszystkie trwałe zdobycze Rewolucji francuskiej 
zostały osiągnięte. Ale bardzo szybko możliwości świeżo upieczonych instytucji 
zostały przekroczone. Aby obalić wspaniały gmach Dawnego ustroju, nowe elity 
musiały złożyć ludowi francuskiemu fatalną obietnicę: Równość. Anglia ze swej 
Rewolucji wyszła równie arystokratyczna, jak wtedy kiedy do niej wchodziła. Stała się 
jedynie „wolna” według określenia Whig’ów. Lud Paryża nie był aż tak 
zainteresowany wolnością polityczną, którą mylił z równością. To przerażające słowo 
nabierało znaczenia totalnego: społecznego, ekonomicznego, a nawet religijnego. Ale 
przede wszystkim było roszczeniem niemożliwym do zaspokojenia w systemie 
przedstawicielskim. 



 Wtedy właśnie, w mgnienia oku, powstało coś na kształt Państwa totalitarnego 
z aparatem przemocy, doktryną zaczerpniętą z Rousseau a retoryką ze Sparty, 
nowomową abstrahującą od realiów, trybunałami omijającymi legalne procedury, 
samo-proklamującymi się zgromadzeniami, gilotyną, zalążkiem eksterminacji. Terror 
trwał dziesięć miesięcy, wprowadził świat w osłupienie, zahipnotyzował cały XIX 
wiek, budził przerażenie lub, jak w przypadku Lenina, podziw i rywalizację. 
 Problemem Tocqueville’a jest oddzielenie Państwa liberalnego od demokracji. 
W Ameryce jedno i drugie idzie w parze, zaś demokracja wyrasta z wolności. We 
Francji demokracja, czyli władza ludu, wielokrotnie oddziela się od wolności. 
Dlaczego? Według wykładni Tocqueville’a we Francji demokracja otrzymuje w 
spuściźnie despotyzm dawnej monarchii. Nie jest to całkowicie zadawalająca 
konkluzja. Napoleoński prefekt jest co prawda dziedzicem intendenta Ludwika XV, 
ale między nimi zaistniała tajemnica wielkiego terroru. I właśnie ta tajemnica – 
Tocqueville to dobrze postrzega – umyka filozofii, a wymaga raczej refleksji 
religijnej. Zresztą w podróży do Ameryki odkrył, w samym łonie demokracji 
liberalnej, potencjalne niszczycielskie zagrożenia: 

 „Widzę, prorokuje w 1835 roku, nieprzebrane rzesze identycznych i równych 
ludzi, nieustannie kręcących się w kółko w poszukiwaniu małych i pospolitych 
wzruszeń, którymi zaspakajają potrzeby swego ducha. Każdy z nich żyje w izolacji i 
jest obojętny wobec cudzego losu; ludzkość sprowadza się dla niego do rodziny i 
najbliższych przyjaciół; innych współobywateli, którzy żyją tuż obok, w ogóle nie 
dostrzega; ociera się o nich, ale tego nie czuje. Człowiek istnieje tylko w sobie i dla 
siebie i jeżeli nawet ma jeszcze rodzinę, to na pewno nie ma już ojczyzny. Ponad 
wszystkimi panuje na wyżynach potężna i opiekuńcza władza, która chce sama 
zaspokoić ludzkie potrzeby i czuwać nad losem obywateli. Ta władza jest absolutna, 
drobiazgowa, pedantyczna, przewidująca i łagodna”. 

Tocqueville’owski koszmar przerabiany później przez Baudelaire’a, Flauberta, 
Nietzschego, to degradacja współczesnego człowieka pod wpływem demokracji czy 
socjaldemokracji; skarlenie istoty ludzkiej zamkniętej w konsumpcyjnej mizerii, 
nieczułej na to co wielkie i piękne. Krytyka liberalnego świata mieszczańskiego jest 
zarówno estetyczna jak i polityczna. A przecież nie jest pewne czy ten koszmar się 
kiedykolwiek ziścił.  W końcu współczesny indywidualizm dał przyzwolenie na to, 
aby pojawili się ci wielcy kontestatorzy, którzy – mimo własnych, szumnych 
zapowiedzi – bynajmniej nie zamilkli. 
  

Tymczasem powstają nowe definicje wolności wyprowadzone  z Rewolucji i 
romantyzmu niemieckiego. Nie chodzi już o wolność poprzez brak przymusu (liberty 
from), ale wolność jako zdolność wypełniania własnego przeznaczenia zgodnie z 
pewnym porządkiem i projektem globalnym (liberty to). Warunkiem wolności staje się 
ustanowienie jakiegoś naturalnego porządku wspólnotowego, społecznego, 
racjonalnego, narodowego, rasowego. Isaiah Berlin wykazał, jak inicjalny sens słowa 
wolność (podtrzymywany od Monteskiusza, poprzez Benjamina Constanta, Milla, aż 
do Hayeka i Arona) był wypaczany przez tych wszystkich, którzy próbowali 
promować inne jakieś jego znaczenia: Helvétiusa, Rousseau, Fichtego, Hegla. 
Najsłynniejszym przeciwnikiem wolności pozostaje jednak Marks, który swoim 



osławionym podziałem na wolność formalną i wolność realną podłożył ogień pod 
gmach ludzkości. 
 Wolność realna, według Marksa może się spełnić wyłącznie w komunizmie. 
Niestety, ponieważ nie przekroczono jak dotąd stadium socjalizmu realnego, 
zdefiniowanego przez nieodżałowanego Leonida Breżniewa, dowód empiryczny nie 
został dostarczony. Wielu chciałoby powtórzyć doświadczenie. Sto milionów ofiar nie 
stanowi jeszcze dostatecznego argumentu. Eksperyment jest jednak nadal prowadzony 
w swojej czystej, pierwotnej postaci w jednym państwie – Korei Północnej. 
 
 Wróćmy do krajów, gdzie wolność nie została zduszona. Demokracja w sensie 
tocqueville’owskim, a więc „równość możliwości” i liberalizm w znaczeniu 
zwolnienia od wszelkich uciążliwości, mieszają się i określają jeden i ten sam ustrój. 
Około 1968 roku przeszła rewolucja, która – jak sądzę – ma nie mniejsze znaczenie 
niż amerykańska czy francuska. Słowem demokracja, która była zamknięta w 
porządku politycznym wyszła ze swojej orbity. Rozpowszechniła się nagle we 
wszystkich grupach społecznych i grozi, że je rozsadzi od środka. Dotarła do uczelni, 
do szkół, szpitali, rodzin, małżonków. Równość między nauczycielem i uczniem, 
między lekarzem i pacjentem, szaleńcem i zdrowym psychicznie, rodzicami i 
dzieckiem, mężem i żoną, partnerem i partnerką. Na placu boju dostrzegam jedynie 
wojsko, przedsiębiorstwo i Kościół katolicki, gdzie odważnie utrzymuje się hierarchię 
– a i tak nierzadko ukrywaną. Często równość interpretowana jest jako brak 
dystynkcji. Ludzie są nie tylko równi, ale są tacy sami. Niebawem ze 
wszechogarniającą demokracją zintegrują się zapewne zwierzęta. Równocześnie 
autonomia określana jest jako prawo każdego do zdefiniowania swoich własnych 
norm. Nie ma już moralności wspólnotowej. Konkubinat, homoseksualizm, aborcja są 
stawiane na tym samym poziomie co normy przeciwległe. W kolejce czeka 
kazirodztwo.  
 Nie wiemy dokąd nas zaprowadzi ta druga rewolucja demokratyczna. To 
dopiero jej początek i nie widać jeszcze kresu. We Francji, jak mantra powtarzany jest 
slogan „ciągle jeszcze są nierówności”.   
 
 W tym miejscu pragnę powiedzieć parę słów o „prawach ludzkich”. Idea 
pojawiła się na początku ery współczesnej, w czasie sporu o prawo naturalne i prawo 
pozytywne. W przypadku prawa naturalnego sędzia, zgodnie z określoną wizją świata 
i obowiązującym prawem, rozstrzygał między stronami, po czym wskazywał 
sprawiedliwego. Suum cuique tribuere. Natomiast w prawie pozytywnym, szczególnie 
w wykładni Hobbesa, sprawiedliwy jest wskazany przez tego, kto ma prawowitą 
władzę sądzenia. Sprawiedliwy oznacza tutaj legalny. Równocześnie prawo staje się 
subiektywne. Uważa się, że pojedyncza osoba ma prawa, które się jej należą jako 
istocie ludzkiej. Te prawa zostały określone przez angielską, później amerykańską bill 
of rights i przez osławioną Deklarację Praw Człowieka. 
 Od dawien dawna – przynajmniej od stoików – wiadomo, że człowiek jako 
osoba ma swoją godność, która chroni go w zasadzie przed niesprawiedliwością, 
przemocą, okrucieństwem. Prawo rzymskie, właśnie pod wpływem stoików, 
polepszyło sytuację niewolnika i kobiety. Chrześcijaństwu pozostało już tylko uznać 
równość wszystkich ludzi na ziemi. Islam natomiast przyjmuje ontologiczną niższość 



kobiety, niewolnika oraz nie-muzułmanina. Wiemy, że Kościół katolicki, szczególnie 
ustami Jana Pawła II, przeciwstawił prawa ludzkie totalitaryzmowi, który jest tych 
praw zaprzeczeniem. Tym samym, przyczynił się do jego zguby.  
 Ale prawa ludzkie w dzisiejszym społeczeństwie demokratycznym mają inny 
jeszcze los. W perspektywie praw subiektywnych przechodzą proces niekontrolowanej 
inflacji. To nie jest już „prawo do” – na przykład jak to stanowi Magna Carta do 
obrony i do bycia sądzonym przez sobie równych, ale „prawo bo” tego sobie życzę. 
Prawo staje się choinką noworoczną, na której bez końca zawiesza się a to gwiazdki, a 
to bombki i jeszcze świeczki, albo pozłacane szyszki. Przestrzeń narodowa jest już 
przeciążona. Tworzy się światowa ideologia praw ludzkich. Narody prześcigają się i 
stają do zawodów kto jeszcze dorzuci jakieś dodatkowe prawo do koszyka. Trybunały 
się umiędzynaradawiają. Idea sprawiedliwego podziału, podstawa klasycznego prawa, 
rozmywa się w idei prawa uniwersalnego, czy czegoś w rodzaju „praw 
ludzkościowych”. 
 

 Trudno byłoby w tych różnorodnych ewolucjach i trendach nie natknąć się na 
kwestię religii. Tacy myśliciele jak Locke, Rousseau, Constant, Marks, Tocqueville, 
Max Weber, przy całej ich różnorodności interpretacji, czuli, że tutaj tkwi istota 
sprawy. „Ja jestem Jahwe, twój Bóg, którym cię wywiódł z ziemi egipskiej, z domu 
niewoli” – w ten sposób Bóg przedstawił się swojemu ludowi jako wyzwoliciel, i to w 
chwili, gdy dawał mu Dekalog. Ale lud ten szemrał przeciwko Mojżeszowi i żałował 
niewoli. Aż czterdzieści lat oczyszczania na pustyni trzeba było, aby go przekonać, że 
wolność to jest coś innego niż nie-niewola. 
 Czym jest zatem wolność?  

„Nie rozumiem bowiem tego, co czynię, pisał św. Paweł, bo nie czynię tego, co 
chcę, ale to, czego nienawidzę... Nieszczęsny ja człowiek! Któż mnie wyzwoli z... 
prawa grzechu”. Święty Augustyn, po Pawle, uważa, że wolność nie jest tylko 
możliwością wyboru, co by się raczej odnosiło do wolnej woli danej każdemu 
człowiekowi. Wolność człowieka to możliwość wyboru czynienia dobra, jego wolność 
rozpoznania prawdy. „Prawda was wyzwoli”. 
 Otóż, co charakteryzuje totalitaryzm komunistyczny i nazistowski, co jest 
warunkiem wstępnym ich działalności, to pozbawienie ludzi normalnej świadomości 
dobra i zła oraz właściwej oceny rzeczywistości. W ten sposób pozyskują śmiałka w 
Rosji, w Niemczech czy Chinach i robią z niego potwora i szaleńca. Totalitaryzm nie 
jest ani dyktaturą, ani tyranią, ani uciskiem – od wszechczasów ludzie znali te 
systemy. Chodzi tutaj o reżym nowy i jest poważnym błędem mylenie go z tamtymi 
dawnymi systemami. Niewielu głębokim umysłom udało się rozpoznać jego naturę i 
stając z nim twarzą w twarz zachować czystość serca. Ponieważ jestem dzisiaj w 
Warszawie, w kraju, który wydał kilku takich myślicieli, proszę mi pozwolić 
przywołać w tym miejscu imię jednego z nich – wielkiego poetę Zbigniewa Herberta, 
który w swoim poemacie Pan Cogito nie chce nazywać tego reżymu i słusznie, 
bowiem jest on nienazywalny. Diabeł być może, albo nicość. 
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